Banglachoti

গাড়ীচাপা পরবে কিনা রাস্তায় হাটতে সে দিকে মোটেও ভ্রুক্ষেপ নেই। অল্পের জন্য বেচে গেল। একটা বাস তার গায়ের এক ইঞ্চি দূর দিয়ে দ্রত চলে গেছে। বাদল চমকে উঠে পিছনে সরে এসেছে। কয়েকজন তাকে তিরস্কার করে দেখে শুনে পথ চলার পরামর্শ দেয়। পরামর্শ তার কানেই ঢুকেনি।
একটা সি এন জি তে তিনজন লোক বসে অপেক্ষা করছে, ড্রাইভার পাচজন পেলেই তবে ছাড়বে। বাদল সামনের একটা সিটে বসে বলল, টান দাও। ড্রাইভারের জবাব আরেকজন যে চায়। বাদল গম্ভীর গলায় বলল সামনের দুই সীটের ভাড়া সে নিজেই দিবে। ড্রাইভার আপত্তি না করে ষ্টার্ট দিল। দু সীটের বিশ টাকা ভাড়া দিয়ে নেমে গেল। বাড়ী পৌছতে আরো বিশ মিনিট সময় লাগবে। যতই বাড়ীর নিকটবর্তী হয় বাদলের উত্তেজনা বাড়তে থাকে। একটা রিক্সা ডেকে নেয়। রিক্সা বাদলের বাড়ীর দিকে যাত্রা করে। বাড়ীর দরজায় পৌছলে তার চোখে মুখে আগুনের ফুলকি বের হয়। ঘরে প্রবেশ করে রুক্ষ কন্ঠে তার স্ত্রী মৌমিতাকে ডাক দেয়। মৌমিতা মৌমিতা।
মৌমিতা স্বামীর ডাক শুনে তড়িঘড়ি করে এসে সামনে দাঁড়ায়। বাদল কোন কথা না বলে তার গালে থপাস করে একটা চড় মারে- বেজম্মা, বেশ্যা, মাগী, তোর মা মাগী, তোর মাসীরা মাগী, মাগীগিরি করার কারনে তোর মাসীদের এখনো বিয়েই হয়নি। আর তুই মুস্লিমের জম্ম। আমার কাছে সব কিছু গোপন করে ঠকালী কেন? যা বেরিয়ে যা, আমার ঘরে আর এক সেকেন্ডের জন্য তোকে দেখতে চায় না।মৌমিতা অকষ্মাত চড় খেয়ে ঘুরে পরে যায়। স্বামী কে লক্ষ্য করে বলে-

Read more