আমি শুভঙ্কর তবে মা আদর করে শুভ বলে ডাকে। এবার ইন্টার ফার্স্ট ইয়ারে পড়ি। মায়ের নাম শ্রীলেখা মিত্র। বয়স ৩৮। দেখতে অবশ্যই 22/23 বছরের মেয়ের মতো লাগে।কারণ মা সবসময় সাজুগুজু, এবং তার শরীর দেখে বল খেয়াল রাখে। মায়ের সাইজ ৩৬, ৩০, ৪০।
মা যখন রাস্তা দিয়ে হেটে যায় ছেলেরা হা করে মায়ের দিকে তাকিয়ে থাকে। আমি অনেকবার মায়ের সাথে যখন কোন জায়গায় গিয়েছিলাম তখন রাস্তায় অনেক ছেলেরা বলতে শুনেছি, ওফ মালটা কী কড়া। একরাতের জন্য পেলে চিবিয়ে খেতাম।অনেকসময় মাকে বাসে করে মা গেলে ভিড়ে অনেকে Dude, pasa তে টিপতে দেখেছি। আবার অনেক সময় কাপরে মাল লেগে থাকতে দেখেছি।পাড়ার অনেকেই মা কে বিয়ে করার জন্য পাগল। অনেকে আমার কাছেও মাকে বিয়ে করার জন্য প্রস্তাব দিয়েছে।আবার অনেকে প্রেম করার প্রস্তাব দিয়েছে। বাট আমার আম্মু অনেক ভদ্র একজন সুশীল মহিলা যার কারণে কারো কথায় কোন পাত্তা না দিয়ে নিজেন মতো করে আসা যাওয়া করে।
মা একজন চাকরিজীবী আর আমার বাবার কোন এক কারণে আমা মায়ের সাথে ঝগড়া করে ডিভোর্স হয়ে গেল অনেক বছর আগে। তখন আমি ২ বছরের।তবে আমি একমাত্র ছেলে। ছোটবেলা থেকে যা চেয়েছি কেন তা অবর্ণনীয় রাখেনি মা। সব সময় তার সাধ্যমতো দেওয়ার চেষ্টা করেছে।সেদিন মায়ের কাছে আইফোন দাবি করলাম। মা মুখটা কিছু টা কালো করে বলল আচ্ছা দেখি।আমি তো প্রায় দিশাহারা মা আইফোন কিনে দেবে।তার পরেরদিন থেকে খেয়াল করলাম মা আগের থেকে সকালে অফিসে যায় আর আগের থেকে অনেক বেশি দরিতে বাসায় ফিরে। কখনো কখনো রাত দশটা এগারোটা হয়ে যায়।আর আমাকে বেশ ক্লান্ত দেখা যায়।তখন আমি আম্মুকে জিজ্ঞেসা করলাম আম্মু হঠাৎ তোমার অফিসে এত কাজ পড়ে গেল যে?তখন আম্মু বলল ওই অফিসের কাজের জন্য এখন বাইরে থেকে কাস্টমার আসতেছে যার কারণে সবারই কাজের চাপ শুধু আমার একা না।আর তোর আইফোন কর তাড়াতাড়ি পেয়ে যাবি।আমিতো মহাখুশী আম্মুকে জড়িয়ে ধরে একটা কিস করলাম।আম্মু হেসে বলে পাগল ছেলে যা ঘুমাও অনেক রাত হয়েছে।আমি রুমে যাচ্ছি আর খেয়াল করলাম আম্মুর পায়ে কিছু হয়েছে দুই পা ফাক করে হাঁটতেছে।আমি জিজ্ঞাসা করার আগে আম্মু আম্মুর রুমে চলে গেল।তাই ভাবলাম সকালে জিজ্ঞাসা করে নেব।সকালে ঘুম ভাঙতেই দেখি আম্মু নাস্তা রেডি করে টেবিলে রেখেছে আর বাসা থেকে বের হয়ে গেছে।আরো কিছুদিন এরকমভাবে চলাতে আমি বুঝে গেলাম মা নিশ্চয় অফিসে ওভারটাইম করতেছি আমার আইফোন কেনার জন্য।তাই ভাবলাম আজ মা যখন বাসায় আসবে তখন বলে দেবো আমার আইফোন দরকার নেই।তোমার অভার টাইম এত কষ্ট করে করার দরকার নেই।তখন হঠাত বন্ধুরা ফোন দিল আজ রাতে পার্টিতে অংশগ্রহণ করতে আর সাথে সারারাত ইনজয় করার জন্য একটা মেয়েও ভাড়া করেছে।আর আমাকে বলেছে অবশ্যই কয়েকটা কডম কিনে আনতে। আমি কয়েক টা কনম কিনে মাকে ফোন দিয়ে বললাম, মা আজ বন্ধুদের সাথে গ্রুপ স্টাডি করবো সেজন্য রাতে বাসায় আসব না তুমি টেনশন করিও না।মা বলল ঠিক আছে আমারও আজ রাতে এক বান্ধবীর বাসায় যেতে হবে ওর জন্মদিন।এই বলে ফোন রেখে বন্ধুদের বাসায় গেলাম।
গিয়ে দেখি সালারা আগে থেকে ভাড়া করা মেয়েটিকে Coda শুরু করেছে। তখন একজন বন্ধু বল আমার আউট হয়ে গেছে। শুভ এবার তুই আই। বয়স বেশি হলে Mage টা জুস, Code খুব মজা পেলাম।
আমি ওর কথা আর না শুনে নিজের প্যান্ট খুলে ফেললাম। খোলে যেই না Vda তে ঠুকিয়ে থাক্কা দেবো তখনি দেখি ভাড়া করা মেয়েটা আর অন্য কেউ না আমার নিজেরই মা শ্রীলেখা মিত্র।আমি তো পোরা অবাক। তাহলে কি মা ওভার টাইমে কল গার্ল করে নাকি ফুল টাইমই চাকরি নাম করে কল গার্ল হিসেবে কাজ করে?……